王维有一首七绝《辛夷坞》非常著名:“木末芙蓉花,山中发红萼,涧户寂无人,纷纷开且落”,写的是终南山辋川别业的春日景象——辋川在长安东南,距蓝田县西南二十余里。它原是诗人宋之问的别业,宋之问死后趋于荒废。王维买下它予以修复,使之山峦掩映,溪水萦绕,步入其内豁然开朗、村墅相望,竹木泉水相连,成为一片佳境。王维隐居其中,和裴迪等友人共泛轻舟,弹琴赋诗,啸咏终日,悠然自适。他能诗善画,在别业选择二十胜景,作画赋诗,辛夷坞就是其中一景。他在诗中说着满枝头的辛夷花,也就是木兰花,在山间热烈地开放了,又纷纷地坠落了,那是在阒无人迹的涧崖山谷,无须为其绽放而击节称赏,也不用因其陨落而扼腕叹惜,纯然一派“诗佛”的禅意诗语。
木兰,又名“紫玉兰”、“木笔”,木兰科落叶小乔木或灌木,早春开花,花朵大,外面紫色,内面近白色,微香,果实似玉兰。其干燥的花蕾称辛夷,可入药。王维笔下的木兰花如名士,如高僧,更如具林下风范的大家闺秀,美而慧,端庄而不失灵秀,且隐隐似有飒爽英姿,令人仰慕敬重,爱惜而莫敢亵玩。古今中外都有以花卉比喻美人的习俗,花名即人名的更是比比皆是,以“木兰”为名的即不乏其人,比如,林语堂先生的长篇小说《京华烟云》里那个聪颖干练美丽出众的女主角就叫姚木兰。当然,知名度最高的“木兰”小姐自然是那位替父从军的女英雄花木兰了,古人吟咏木兰花的时候,往往攀扯这位女中英豪,比如白居易的《戏题木兰花》:
紫房日照燕脂坼,素艳风吹腻粉开。
怪得独饶脂粉态,木兰曾作女郎来。
这显然是故意把木兰花和木兰女“混为一谈”了,重点落在花的“脂粉态”上。而另一诗人徐凝给白居易的和诗《和白使君木兰花》强调的则是木兰的英雄气——这样一个女子,不是用于寻常饮酒闲赏的,而是能够驰骋疆场建功立业的:
枝枝转势雕弓劲,片片摇光玉剑斜。
见说木兰征戍女,不知那作酒边花。
乐府诗《木兰辞》叙述花木兰的故事,脍炙人口:“唧唧复唧唧, 木兰当户织。不闻机杼声,唯闻女叹息。问女何所思,问女何所忆?女亦无所思。女亦无所忆。昨夜见军帖,可汗大点兵。军书十二卷,卷卷有爷名。阿爷无大儿,木兰无长兄。愿为市鞍马,从此替爷征……”,红妆不让须眉,英气逼人,透纸而来!也许正因如此,明代洪适的《木兰》诗索性就用这长篇乐府开题:
未识春风面,先闻乐府名。
洗妆侬出塞,进艇客登瀛。
“木兰花”后来成了一个词牌,有许多著名词人填过,如晏几道的《小山词》有八首《木兰花》,走的都是婉约的路子,其一云:
秋千院落重帘幕,彩笔闲来题绣户。墙头丹杏雨余花,门外绿杨风后絮。
朝云信断知何处,应作襄王春梦去。紫骝认得旧游踪,嘶过画桥东畔路。
当时词家有减字偷声的办法。一个词牌虽有定格,但在歌唱之时,还可以对其音节韵度略加增减,使其美听。把《木兰花》的上下片第一、第三句各减三字,就成了《减字木兰花》;而如只在上下片的第三句中各偷减三个字,就是《偷声木兰花》。其中《减字木兰花》是宋代最时兴的词调之一,如李清照填的一首是写闺中少妇的娇嗔情态,动作感强,情韵优美轻灵,乃她的名篇之一:
卖花担上,买得一枝春欲放。泪染轻匀,犹带彤霞晓露痕。
怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬓斜簪,徒要教郎比并看。
《木兰花》还可以做加法,将令词衍引为慢词,是为《木兰花慢》。这个词牌填的人也很多,佳作叠出,如金代元好问的《木兰花慢》:“对西山摇落,又匹马,过并州。恨秋雁年年,长空澹澹,事往情留……”,宣泄“愁里狂歌浊酒,梦中锦带吴钩”的惆怅不得志;而清初纳兰性德的《木兰花慢》同样是反映胸中积郁,但风格更加凄美细腻,有仿佛与身俱来的拂之不去的忧愁:
问苍生谁懂,一腔泪,洗清秋。怕他晚来风,惊醒旧梦,瑟瑟寻幽。无由,骤
起乱思,怨红花更落几番愁。空对萧萧暮色,不知去处还留。
悠悠,寂寞心头。空有志,奈难酬。恨不到前生,金戈铁马,笑傲孙刘。难休,
悠悠,寂寞心头。空有志,奈难酬。恨不到前生,金戈铁马,笑傲孙刘。难休,
看千古事,到今朝武穆也心惆。何必庸人自扰,梦中且做蜉蝣。
现代作家王统照擅长古体诗词,他在抒发对时世感慨的时候,也曾选择了《木兰花慢》这个词牌。便是辛弃疾,这个众所周知的豪放派领袖,他在填《木兰花慢》时也往往情境凄婉音韵流转,全不见其“沙场秋点兵”的一贯做派,反映出“木兰花”系列词牌柔婉细腻的总体风格,如:“老来情味减,对别酒,怯流年。况屈指中秋,十分好月,不照人圆。无情水都不管,共西风、只管送归船。秋晚莼鲈江上,夜深儿女灯前……”
木兰,风姿秀逸,绰约动人。她开在乐府里,英姿飒爽,人花合一;她开在诗里,自然恣肆,禅道一体;她开在词里,妩媚婉约,小令长调错杂弹,说不尽,词人心中无限事。