阿美姓徐，一个娇小玲珑二十二岁的韩国姑娘，因为她所在的釜山大学和我所供职的学校有合作关系，所以她在大学三年级的时候有机会到中国来学习一年，也就是说，她是我教过的一个公费留学生。

在我记忆中，阿美在我教过的所有留学生中是汉语学得最好的一个，不仅能够说基本流利几可乱真的汉语，而且还能用中文进行简单的写作——不是留个便条什么的，而是真正的写作，换言之，她可以在我的具体指导下，完成一篇比较像模像样的作文，水平大概相当于我们的初中生。这在短期培训的留学生中间是比较罕见的——其他来中国之前没有汉语基础的留学生通过一年半载的学习，能够到超市或农贸市场顺利地买回需要的日用品，可以和我或者其他中国朋友用汉语加英语、手势进行简单的交流，就已经很不错了，一般的在汉字的书写上都很不怎么样，更不必说用中文进行写作了。有些性格内向特别怕羞的学生，往往学了好几个月，还只会读课本上的前面几课，且发音还未必都准确，很让人伤脑筋。

阿美在穿着上也比较中国化——她的身上，常常是杭州龙翔桥（卖服装、皮具和饰品等的综合市场，类似于上海的襄阳路市场）的时髦款式，一张瓜子脸上也最多只涂点唇膏，所以看上去活像个时尚的杭州姑娘，和我的中国女学生表面上没有什么两样。她自己也说，她在校外只要不和人说长句子，一般人是不会发现她是外国人的。她甚至还曾经要求我教她几句杭州话，以便在讨价还价的时候派上用场。当然，这对她来说实在太难，于是学了几次后我和她都选择了放弃。

在课堂上，阿美是我的好助手，因为一般的课文她读几遍就会了，可以帮我教她的同胞们，尤其是那些说英语十分韩国腔往往让我目瞪口呆不知所云的“顽固”的韩国人。她的四声发得很准确，翘舌音和后鼻音也基本没问题，在这一点上，甚至比我的某些中国学生做得还要好。于是，我决定建议她课余学习用中文写东西——因为我上的是阅读和口语课，写作显然超过了课程范围，而且也不是其他学生能够吃得消的，她欣然同意了——于是我在业余辅导她的汉语写作，从最简单的造句到立意布局，抓住她言谈中可以写下来的点滴素材循循诱导，不久，她就能够写点像样的句子和段落了，比如她曾这样描述中韩两国女孩子在穿着观念上的不同：“我在杭州，看到中国女孩子的服装，觉得她们和韩国人一样也讲究个性。但是，有一点很不一样，那就是韩国女孩子穿衣服时不太喜欢鲜艳的颜色。一般喜欢很淡的或很浅的，比如相对于大红、深蓝和黑色等深颜色来说，粉红色、天蓝色和灰色更受韩国女孩子的欢迎。但是我看到中国的女孩子很喜欢鲜艳的颜色，而且又喜欢很浓很深的颜色，比如大红、翠绿等等。”这段文字虽然经过了我的润饰，但基本上是她的原话，可见她的中文表达水平非常见功底了。

那么，阿美这样“美”的中文是怎么学的呢？她的聪明勤奋自然是原因之一，但她和同样聪明勤奋但成绩远不如她的同胞相比，最大的优势就是——她有一个中国男朋友！爱情的力量是无穷的，我在阿美身上花了不少心血，但我很清楚，没有她出于爱的配合，我就是花双倍的力气，也未必能够达到这样的效果。

阿美是她的韩文名字AMI的音译，也是她的中文大号。大家都喜欢叫她阿美，听上去倒像是一个可爱的中国女孩子的小名。她的姓不是韩国最常见的崔、朴、金等，而是很中国的徐，我猜她的祖先是从中国去的。我的猜测得到了她的认可。一年期满后她回了釜山，但一有假期她就会回杭州来，每次都来看我。看到她，我就会想起一首老歌，就想用那歌词和她开玩笑：阿美阿美几时办嫁妆，今天今天你要老实讲，是否快做中国新娘？