不知道是不是因为学的是古代文学的缘故，我呀，一不小心，竟沾染了孔老夫子远庖厨的习气——只不过，孔夫子是不屑于干做饭炒菜的小事，而我却是天生的笨手笨脚，除了烧开水估计能够保证及格以外，厨房的事情，我是一概不会。

       不过，笨人也有笨办法，既然技术活干不了，便不妨干些“笨”活——所谓笨活，就是不怎么需要技术，但很花时间花工夫的活，比如熬汤。我们江浙一带有只有名的家常菜，名唤“腌笃鲜”，是初春的时令菜。其用料简单，鲜笋、鲜肉加咸肉，随处有卖的，也不贵；但很费工夫，一般需要大半天时间——把笋剥净，切成滚刀块，两种肉则都切成小方块，一起放到锅里，大火烧开，再用小火煨煮，半到一个小时后，起锅装大盆，即可上桌了。如果想内容再丰富些，颜色再好看些，则在煨煮时可添加若干千张结，就是上海人说的百叶结，一种家常的豆制品。起锅前，则可放进一些青菜芯略煮。这样，笋鲜、肉酥、千张滋味醇厚，汤汁其美无比，加上菜绿笋白肉粉红，端的是色香味俱全，就这一道菜，便可令全家人吃得心满意足，恨不得连自己的舌头都吞了下去。

       其实，这道菜没什么秘诀，奥妙就在菜名的“笃”字上。菜谱这样解释：“笃”是用极微弱的微火，将食材长时间慢慢煨炖，因为在烹调时，锅中会发出“咕嘟”声而得名。此法适用于质地较软的食材，一般是先起油锅，爆香后，加入高汤及食材，大火烧滚后，转微火焖至食材软烂入味为止。由于长时间焖炖，食材的原味完全释放出来，成品色泽腴亮，口味醇厚而滑润——显然，“笃”，就是粤语的“煲”，普通话的“熬”。

       我自然没有刀工，笋和肉都切不均匀，但这似乎关系不大，只要肯花时间，笋和肉们还是愿意在我这个笨人的手里变成美味佳肴的。同样，只要肯花时间，大米和豆类可以熬成香喷喷的粥，一只杀白的鸡或者鸭可以熬成鲜美的汤……万一，家里有人病了，只要肯花时间，一包包中药材可以熬成祛病的良药。虽然，现在的医院都提供煎煮中药的服务，但我总相信，由我长时间守着炉子熬出来的药汁，疗效会特别好。

       “熬”，不需要学历不需要职称不需要技巧，“熬”，不需要心计不需要筹划更不需要处心积虑，“熬”，是耐心细心恒心和爱心，“熬”，是幸福的笺注——我的幸福，便是希望此生永远能够为我所爱的家人静静地熬上一锅汤，一锅平实人生里鲜美醇厚的汤。